Вони іншого життя не знають: у школи Донецька пішли діти війни

В першу чергу ці діти не знають життя без війни. Навряд чи вони пам’ятають обстріли і руйнування, проте є батьки, які в фарбах готові розписувати їм ці жахи.

– Син смутно пам’ятає ,що” бабахало”, але ми йому говорили, що це Салюти. Тому психологічних травм у дитини немає. Але йому постійно нагадували в дитсадку, що Донбас воює, і він сприймає це як звичайну справу, – каже мама Донецької шестирічки Світлана.

Блокпости і комендантська година

Виявляється, можна гуляти хоч до ночі (з батьками, звичайно). Виявляється, можна їхати в іншу область, Місто або навіть країну без виснажливого стояння в черзі на блокпосту в холод і спеку. Виїжджаючи на вільні території, багато донецьких дітей дивуються. Спілкуючись з однолітками, розуміють, що у них вкрадена значна частина життя.

– Після поїздки в літній табір в Святогорську наша дочка повернулася пригніченою. Вона розповідала про своїх друзів, які вільно переміщаються по країні, які не біжать стрімголов додому ввечері, тому що “комендантська година скоро і можуть забрати”. Начебто дрібниці? А ні, виявляється, це дуже важливо. “Мамо, вони більш вільні, ніж ми!”- весь час повторює дочка, – каже мама школярки з Горлівки Ірина.

Аеропорт і вокзал

Ці діти не бачили і навряд чи найближчим часом побачать, як з красивого аеропорту вилітають і приземляються літаки. Як від залізничного перону відпливає пасажирський поїзд в найдальшу точку країни, а інші шляхи забиті вантажними вагонами-Донецьк живе і працює! Як роз’їжджаються автобуси з автовокзалів.

– Поки моя дитина знає, що до бабусі в Маріуполь треба їхати більше доби через Росію, і це дуже дорого коштує. Що треба пройти дві межі. Наші розповіді про те, що в Маріуполь ми на машині добиралися за годину – і це із зупинкою біля знаменитого павільйону з грецькими чебуреками, слухає з недовірою, – зазначає донеччанка Світлана.

Замість аеропорту-купа руїн, до якої не підпускають військові. Взагалі весь той район – це напівмертва зона, в якій, як не дивно, живуть люди.

Вокзал мертвий, єдині “живі” його звуки – це рідкісні оголошення диспетчерів про якісь не менш рідкісних електричках і записаний мірний стукіт, що відлякує голубів. Привокзальний ринок ще живий і навіть голосист, але все це не те, не те…

Документи та цукерки

Донецьким дітям вже пояснили, чому їхні свідоцтва про народження українські, а от всі інші документи – ні. У міру своїх здібностей дорослі або склали їм казочку про” вільну незалежну ДНР”, або відразу пояснили, що і як насправді.

Однак як дітям зрозуміти, чому дорослі кажуть, що Україна погана-а самі не шкодують часу, сил і грошей, щоб правдами і неправдами виправити собі українські паспорти, свідоцтва, посібники тощо? Воліють тримати гроші в гривнях, а не в рублях, їздити відпочивати на українські курорти і ганяються за українськими ліками?

– Шестирічки – вони страшно цікаві і постійно задають питання. А ми іноді не знаємо, як відповісти їм… нещодавно племінник влаштував цілий допит. Чому “прапор ДНР” Темний з чорною смугою-а український ошатний і яскравий? Чому сестра сказала, що її шкільний атестат” курячий ” і недійсний ніде, крім Донецька, – А навіщо тоді вчитися? Чому сусідка лає всіх українців і каже, що у них країни немає – а сама їздила туди за пенсією і привезла кілограм цукерок і сказала, що вони смачніші, ніж тут, в Донецьку, – перераховує Ірина.

Пошта, телефон і банки

Звичайно, пояснити малюкам, чому пошта не відправляє листи далі Ростовської області, а слова” депозит”,” кредит”,” Банківська карта”,” інтернет-платежі”, які знають їхні українські однолітки, – в цьому місті скоро забудуть взагалі.

Тому що банківська система як така відсутня. Ну не вважати ж банком структуру, яка займається тільки збором платежів і видачею зарплати бюджетникам на карти.

– Ніяких платіжних карт, крім зарплатних. Ніякої інтернет-оплати за комуналку, наприклад. Страхових компаній-ні, Пошти-вважай, що ні, Телефонний зв’язок-жахливої якості. Допомоги чекати нема від кого і нізвідки. Мабуть, ось це будуть вкладати дітей починаючи з 1-го класу, – міркує горлівчанка. – Життя як вічна боротьба і подолання. Все, як у наших бабусь. І при цьому в 20 кілометрах від Донецька – вже інше життя, без ось цих проблем.

“Донбас-Арена”, “Дружба”, ” Юність”

Папи журяться: мріяли зводити дитину на футбольний матч на “Донбас-Арені” – і мабуть, навряд чи зводять. Арена стоїть все так же велично, але ось уже кілька років не запалювалася її блакитнувата підсвічування, і в сутінках вигляд у неї дуже сумний і занедбаний. Біля неї рідко гуляють люди, і залишається тільки здогадуватися – як там всередині. Про те, що тут колись грали у футбол, і не просто, а були поєдинки чемпіонів, свідчить хіба що гранітний м’яч біля входу… Хоча ні, діти вже його не сприймають як символ футболу. Просто пам’ятник. І навіть не крутиться.

Спаленим боком досі “виблискує” і льодова арена”Дружба”. Після пожежі навесні 2014 року у нової “влади” Донецька не знайшлося грошей на її ремонт. Мінус хокей і фігурне катання, мінус дитячі спортивні секції. Будівля з розваленою стіною в центрі міста-ось і всі символи.

Палац молоді “Юність”, де проходили концерти, а в гуртках і секціях займалося вже третє покоління дітей і дорослих, також в занепаді після обстрілів 2014-2015 рр.накрите брудною ганчіркою будівля чекає свого ремонту, обіцяного вже не раз і навіть не п’ять. При цьому там потроху йдуть заняття, а про те, що буде, якщо будівля вирішить завалитися від старості і пошкоджень, – намагаються не думати і не говорити.

Ліси, посадки, ставки

Хто замінував ліс біля того місця, де раніше був аеропорт і посадки біля Ботсаду (мальовничій околиці з колишньою Резиденцією Ахметова)? Зараз туди не можна. Так, там добре, прохолодно, свіжо-але не можна. Біля однієї лісопосадки на околиці Донецьк навіть знак стоїть – “обережно, заміновано”. А тепер донеччани намагаються пояснити це дітям.

Концерти та розваги

Діти якої країни?

Не можуть зрозуміти діти війни, і в якій країні вони живуть. У школі їм розповідають про “незалежну ДНР”, з телевізорів і з білбордів мчить” наш дім Росія”, а в підсумку ні незалежності, ні Росії – ні-че-го.

– Моя дитина задала питання, яке не задають дорослі. Він дізнався, що ось уже сьомий рік ” ДНР ” думає, що вона – Росія і хоче до неї приєднатися. Шестирічний карапуз запитав, А чи хоче Росія щось приєднувати? Він у нас любитель послухати розмови дорослих з розумним виглядом, так що політично підкований, – посміхається Світлана. – Треба бачити, які особи стали у прихильників “республіки”! Вони ж не можуть розповісти дитині, про “многоходовочкі” та іншу нісенітницю. Мовчання…

“Без роду, без племені” – так називають людей, які не знають Батьківщини. Вже зараз в донецьких ” паспортах “в графі” Місце народження “сором’язливо пишуть просто” Донецьк”, без вказівки держави – Україна. “Громадяни ДНР” звучить дико, при цьому держави як такої не існує. Хто живе в цій “країні”? Росіяни? Українці? Донбасівці? (зустрічалося і таке).

Громадяни якої країни пішли в цьому році в школи Донецька і Луганська? Мовчання. Чому їх навчать у школах, побудованих Україною, але захоплених місцевими вояками? Мовчання. Інтеграція в Росію, і при цьому крики дотримуватися до коми Мінські угоди, за якими Донецьк-це Україна? Мовчання. Чи не шкода дітей, які виросли на кашах і ризикують не побачити нічого хорошого в своєму житті? Мовчання.